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Resumen 
Las modernas publicaciones sobre la metáfora (como lógica y retórica) y la 
ciencia jesuita en América se dedican al análisis de la Historia natural y moral de 
las Indias (1590) del jesuita José de Acosta. En este sentido, se critican los es-
tudios recientes proponiendo una mayor continuidad entre la ciencia pasada y 
la presente, así como entre las ciencias naturales y las morales, o etnográficas.
Abstract
This article analyzes the Historia natural y moral de las Indias (1590) of  the 
Jesuit José de Acosta, from the standpoint of  modern literature on the metaphor (as logic 
and rhetoric) and Jesuit science in America. In this sense, recent studies suggesting greater 
continuity between the sciences of  the past and of  the present, well as among natural, moral, 
or ethnographic sciences, are reviewed and criticized.
Este ensayo responde a las consideraciones suscitadas por varias 
publicaciones recientes sobre la ciencia jesuita, particularmente en el 
ámbito norteamericano donde se concede nueva atención a su dedi-
cación científica, tanto a las ciencias naturales como a las del hombre. 
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Debe destacarse particularmente el grupo formado alrededor del P. 
John W. O’Malley en Boston, dedicado originalmente al estudio de 
la espiritualidad jesuita, pero luego también a las ciencias, sobre lo 
cual ha convocado ya dos importantes congresos internacionales 
recientemente publicados1. En el campo de los estudios hispano-
americanos también acaba de salir una antología de estudios sobre 
la ciencia natural jesuita en el Nuevo Mundo, coordinada por dos 
jóvenes profesores latinoamericanos que despliegan su trabajo en 
universidades norteamericanas, que se ha publicado en España2.
 Otros grupos de trabajo se afanan por lo mismo en Europa 
(aunque centrando la atención en la ciencias exactas y naturales), 
particularmente en Francia (Luce Guiard, Antonella Romano, 
etc.), sucediendo al primitivo grupo interno –formado por 
jesuitas mismos– de finales del XIX en España, Italia y Alemania, 
que sentaron las bases documentales de la actual erudición 
académica sobre la historia de la Compañía de Jesús3. Hace 
tiempo, pues, que este grupo confesional religioso, creado 
primeramente dentro del  espír i tu más depurado de la reforma 
religiosa en el campo católico (entre Iberia, Francia e Italia) en 
íntimo contacto con la reforma protestante, está llamando la atención 
 1. La obra más conocida del P. O’Malley (1993) se publicó enseguida en España, 1995. 
El primer coloquio internacional bostoniano sobre la ciencia jesuita se publicó en Canadá 
por O’Malley et al., 1999. El segundo ha sido publicado en casa, por Mordechay Feingold, 
2003. Esta segunda versión contiene un trabajo hispano a cargo de Víctor Navarro. Re-
cientemente, en colaboración con Gauvin Alexander Bailey, Steven J. Harris y T. Frank 
Kennedy salió la segunda parte, 2006.
 2. Luis Millones Figueroa y Domingo Ledesma, 2006. El presente ensayo se gestó en 
un comentario personal pedido por Catherine Poupeney-Hart de la Universidad de Mon-
treal, para la presentación de esta obra en abril de 2006, en su Universidad.
 3. En este tiempo nació en España (luego proseguida en Roma) la famosa colección 
documental Monumenta historica Societatis Iesu, donde se pretendía recoger la mayor parte de la 
información histórica derivada del período formativo de la Compañía (Constituciones, Car-
tas de los padres generales, Cartas anuas...). Una rama particularmente conocida por los his-
toriadores no interesados en la propia Compañía es la Monumenta missionalia, que se divide en 
sucesivas colecciones regionales del mundo (Canadá, México, Perú, Brasil, Japón, China...).
de los académicos. Pero quienes se reúnen ahora a trabajar sobre 
jesuitas no son –como antiguamente– los propios jesuitas, ni siquiera 
un grupo confesional del campo católico. Tampoco me interesa hoy 
particularmente criticarlos o defenderlos simplemente, sino todo lo 
contrario, que es otra de las tendencias polares que han distinguido 
tradicionalmente a los expertos y estudiosos en temas jesuitas. Otra 
cosa importante de considerar es que quienes nos dedicamos ahora al 
estudio cultural de la obra jesuita (hombres de diferentes procedencias 
nacionales y académicas). No consideramos necesario prescindir del 
campo confesional primitivo, aún no siendo jesuitas, convencidos ya 
de que la ciencia y la cultura no son obra separada de otros campos 
de conocimiento, o de cualquier compromiso intelectual o religioso. 
La ciencia, la academia es –por definición– una de las actividades 
más típicamente humanas, y sería inconsecuente esperar que sus 
practicantes abandonaran a priori cualquier muestra de su humanidad 
(sus opiniones religiosas, sus preferencias intelectuales o estéticas, sus 
genios y debilidades humanas…).
 Los jesuitas y el progreso de la historia natural1. 
Creo que puede afirmarse que el saber académico al que se han 
dedicado los jesuitas con más asiduidad ha sido a la historia natural, 
en un sentido lato: incluyendo la geografía humana, la cartografía, la 
astronomía, la botánica y zoología comparadas, pero también la antro-
pología, la lingüística y la religión comparadas. También se dedicaron a 
los géneros ligados a la literatura de viajes, porque los jesuitas han sido 
siempre viajeros impenitentes, misioneros peregrinos. Varios estudio-
sos anteriores como el P. Dainville ya lo marcaban, aunque se refiriese 
particularmente a la geografía, de amplia afición intelectual en su país 
natal. Horacio Capel, en su valiosa monografía de 1985 dedicada a los 
estudios geográficos y prehistóricos por parte de intelectuales pertene-
cientes a órdenes religiosas varias, reconocía la devoción particular de 
la Compañía a los estudios de historia natural, frente a los franciscanos 
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(con devoción a la física), o los dominicos (a la matemática)4. Ligado 
a su conocido cultivo directo de los clásicos, en una línea renacentista 
novedosa pero también compatible con el humanismo tomista y su 
base en Aristóteles, la visión de la creación divina como una obra lógica 
y teleológicamente útil les hacía innecesarias a jesuitas y dominicos la 
fe en los milagros y la posibilidad de manipulación natural, en que pre-
ferían insistir por su parte los franciscanos. Así es como privilegiaron 
una concepción organicista del universo llena de metáforas y compara-
ciones, y abandonaron en general el campo de la física, la química y la 
magia. Fueron más amigos de las colecciones de libros y objetos, y del 
campo amplio de la erudición comparada, que del laboratorio físico-
químico y de los experimentos mecánicos. 
No se trata de una especialización disciplinar de las diferentes órde-
nes religiosas en cada caso, propiamente hablando, sino de una especie 
de «tradición intelectual» particular derivada de su devoción por la obra 
aristotélica, o por otras líneas intelectuales. Y es en virtud de esa espe-
cificidad filosófica de partida como proponía Capel, en consecuencia, 
que la tratásemos: más como una tradición cultural que como anoma-
lías personales heroicas o coincidencias casuales. 
Ya analizó este fenómeno anteriormente el profesor de historia en 
Edimburgo, Hugh Kearney, en su clásica obra de síntesis Orígenes de la 
ciencia moderna, 1500-17005 señalando la interrelación entre algunas filo-
sofías clásicas fundamentales (la aristotélica u organicista, la platónica o 
mágica, y la de Arquímedes o mecanicista, etc.) y el desarrollo inicial de 
algunas ciencias modernas claves (respectivamente de la historia natu-
ral y astrología, de la física y química, y finalmente de las matemáticas 
y la ingeniería). En esta historia general de la ciencia moderna 
salen alguna vez mencionados los jesuitas, ligados siempre a la 
 4. Del P. François Dainville apenas tenemos traducción española, aunque ha dedicado 
considerable atención a la producción hispana de las Indias occidentales y orientales. Ver 
especialmente Dainville, 1940.
 5. Sale en una entusiasta «Biblioteca para el Hombre actual» para el gran público, que 
se publica al mismo tiempo en inglés, español, francés, alemán, holandés, italiano y sueco, 
1972.
corriente organicista y a la historia natural. Llamo la atención hacia 
este libro de carácter introductorio, pero de tesis y método relativamen-
te novedosos, porque en él se denuncia la acostumbrada historia «pro-
gresista» (tan extendida) de la ciencia, como si fuera una «revolución 
permanente» donde los hombres han ido descubriendo cada una de las 
posiciones que la ciencia ha ido tomando posteriormente, en una es-
pecie de historia providencial y teleológica. No se debe guiar la historia 
del conocimiento por la lógica final, en una especie de teleología ana-
crónica aristotélica, sino según la lógica realmente usada por los actores 
estudiados, con sus dudas e incertidumbres, con sus ambigüedades y 
geniales descubrimientos.
Él se refirió a este grupo historiográfico como practicante de la 
«historia whig de la ciencia», siguiendo en ello especialmente al maestro 
H. Butterfield, crítico de la tradicional interpretación política laborista 
de la propia historia constitucional inglesa (whigs contra torys), e inspira-
dor inicial de la obra hispanista de John H. Elliott. Pero su actitud no 
era realmente excepcional, pues le seguiría en la academia americana la 
actual corriente historicista de George W. Stocking y Thomas Kuhn, 
paradigmáticos historiadores de la antropología y de la física, respec-
tivamente. En el campo hispanohablante se conectarían directamente 
con las posiciones renovadoras de historiadores como José A. Maravall 
o de Edmundo O’Gorman, ambos de una común inspiración orteguia-
na, y bien conscientes de los inevitables compromisos del historiador 
con el pasado, pero también con su propio tiempo. Efectivamente, sólo 
una fina sensibilidad hacia las coordenadas mentales de la época estu-
diada, sin proyectar fáciles esquemas teóricos vigentes en la sociedad 
del historiador, puede permitirnos percibir claramente los matices inte-
lectuales peculiares de cada época.
Inspirándose explícitamente en la antropología social, el historiador 
H. Kearney proponía en 1972 ver la ciencia como un campo abierto a 
varias tradiciones intelectuales contemporáneas, en la que operan tan-
to elementos racionales como no racionales, y en la cual fueron muy 
activas las diferentes analogías conceptuales establecidas con relación a 
diversas filosofías clásicas (con modelos como el organismo, la magia y 
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la máquina). Es a la coherencia pretendida con estos modelos originarios 
–específicamente mencionados y perseguidos por sus autores– a lo que 
obedece el desarrollo propio del conocimiento científico en cada época, y 
no obviamente –aunque solemos olvidarlo– a modelos explicativos de 
nuestro propio tiempo de observadores, aunque jugamos además con 
la ventaja de conocer el resultado final de la apuesta. Más geniales y 
novedosos, y a veces casuales, resultan los descubrimientos científicos 
cuando se les observa bajo la mirada de su propio tempo, a su ritmo real 
(vertiginoso o interminable), que no cuando los medimos con la vara 
omnisciente del presente, del narrador que todo lo sabe de antema-
no6. 
2. Sobre metáforas en la historia interna de la ciencia
Pues bien, gran parte de las contribuciones científicas más novedo-
sas e insospechadas en el campo de la ciencia se hicieron también de 
un modo indirecto, por vía de similitudes entre campos disciplinares 
diversos, de analogías y metáforas felices (no solamente por su acierto 
literario). El autor mencionado, H. Kearney, no llega a hablar propia-
mente de «metáforas», tal vez por considerarlo un término atrevido y 
demasiado literario, pero es el punto que me gustaría desarrollar hoy, 
convencido de ello por los ejemplos diversos que he podido recoger 
de los escritos jesuitas y, también, de algunas propuestas recientes en el 
terreno de la historia literaria y, sobre todo, filosófica. 
La metáfora y la analogía interdisciplinar ponen en contacto enfo-
ques y puntos de vista diferentes acerca de la misma realidad, lo que 
produce innovación conceptual. La procedencia exógena de los miem-
bros de una comunidad enriquece su patrimonio genético, y esto ha 
sido ya reconocido en el campo de las disciplinas científicas. Desde 
Thomas Kuhn y su famosa Estructura de las revoluciones científicas (1962), 
 6. Algo parecido propusieron nuestros colegas franceses Serge Gruzinski y Carmen 
Bernand, en su provocadora obra de 1992, para interpretar el proceso real de la historia del 
encuentro humano en el Nuevo Mundo con sus imprevistos logros y fracasos, pero vistos 
desde su perspectiva parcial coetánea, no desde la nuestra.
se reconoce como una de las fuentes de innovación científica en cada 
campo la proveniencia exógena de sus cultivadores (caso ejemplar de 
la procedencia matemática de Einstein, en el proceso innovador de sus 
estudios físicos).
Me voy a basar fundamentalmente en un estudio hispano salido 
recientemente que, en un repaso de amplio espectro internacional, se 
refiere a la materia de la metáfora desde el punto de vista literario y 
filosófico. Se trata del profesor Eduardo de Bustos (2000), que en una 
apretada y magistral síntesis7 nos señala el largo camino recorrido por 
esta figura importante desde la retórica y la poética aristotélica hasta sus 
críticos de mediados del siglo XX (empezando por el propio filósofo 
Paul Ricoeur): hace ya tiempo que se denunció el estrecho realismo de 
prestigiosos aristotélicos como John Locke, para no dar cabida alguna 
a esta figura literaria que –ahora se admite– ha cumplido funciones 
intelectuales claves. No solamente en el proceso pedagógico de su en-
señanza, o en los orígenes lejanos de ciencias determinadas (cuando 
supuestamente lo reclamaba el vocabulario y corpus teórico de la dis-
ciplina, por su estado precoz), sino en un momento más importante, y 
poco reconocido: cuando su ambición paradigmática reciente le recla-
ma saltar sus propias barreras conceptuales y terminológicas. 
La metáfora ha recorrido un largo camino realmente en la historia 
de la ciencia, aunque no es costumbre reconocerlo. Arrastramos aún 
una pesada carga de realismo positivista, que se niega a dar entrada 
en el lenguaje científico a las analogías y comparaciones atrevidas (que 
se saltan los límites del propio espacio y tiempo, como ocurrió en el 
libre teatro clásico de la comedia española). Y todo ello en nombre 
de un espíritu lógicamente pacato, especialmente durante el período 
de la Ilustración, que incluso se ha sustentado en una interpretación 
estrecha de Aristóteles en su arduo combate contra el Barroco y sus 
 7. Naturalmente la bibliografía citable es extensa, y por abreviar sólo nos referiremos a 
otro texto de historia intelectual que usa –y comenta bibliográficamente con profusión– la 
estrategia metafórica en la historia de la ciencia, aunque enfatizando su lado literario com-
patible con la ciencia, yuxtapuesto a la misma (Juan Pimentel, 2003).
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conocidas aficiones a los juegos de palabras y extravagancias lógicas. 
Tuvo que venir el Romanticismo para que nos librase filosóficamente 
de las cadenas realistas, que nos impedían aceptar la metáfora como 
razonamiento científico. 
Es curioso el rigor usado por el maestro John Locke, en el apartado 
III-34 de su Ensayo sobre el entendimiento humano, cuando se niega a acep-
tar las metáforas dentro del pensamiento filosófico: 
Puesto que el ingenio y la fantasía encuentran en el mundo mejor 
acogimiento que la seca verdad y el conocimiento verdadero, las 
expresiones figuradas y las alusiones verbales apenas podrán ser 
admitidas sino como imperfecciones o abusos del lenguaje [...] Si 
pretendemos hablar de las cosas tal como son, es preciso admitir 
que todo el arte retórico, exceptuado el orden y la claridad, todas 
las aplicaciones artificiosas y figuradas de las palabras que ha in-
ventado la elocuencia, no sirven sino para insinuar ideas equivoca-
das, mover las pasiones y para reducir así el juicio [...] y cuando se 
trate de la verdad y del conocimiento, no pueden menos de tenerse 
por gran falta, ya sea del lenguaje, ya sea de la persona que los em-
plea (citado en Bustos, 2000: 54). 
En cambio, cuando se trataba de usar las metáforas en su propio 
provecho filosófico, el maestro Locke no era nada pacato, y acudía a 
la figura literaria de la hoja de papel en blanco, o de la tablilla de cera, 
para referirse a la buena mente humana, que piensa sin prejuicios8. El 
duro peso de este puritanismo lógico persistió un largo siglo, y hubo 
que esperar pacientemente para que la metáfora encontrara un hueco 
adecuado en la ciencia, permitiendo así a Federico Nietzsche decir en 
1872 todo lo contrario de Locke:
 8. Sin preocupaciones, que diría un ilustrado español queriendo sentar un principio em-
pírico, tomando el vocablo tal vez del tratado de Quintiliano sobre la figura retórica de la 
praesumptio o anticipatio (traducción latina de la prolepsis griega, que en boca del jesuita Cipria-
no Suárez se titularía ante ocupatio). Cf. el excelente trabajo sobre la retórica en las historias 
naturales jesuitas de Margaret R. Ewalt, dedicada especialmente al P. Gumilla en la obra 
colectiva de Millones y Ledezma (eds.) El saber de los jesuitas... Ver especialmente nota 267.
No existe ninguna expresión «real» y ningún conocimiento indepen-
diente de la metáfora […] Las metáforas más corrientes, las usuales, 
pasan ahora por verdades y como criterios para considerar las más 
raras […] Conocer no es sino trabajar con metáforas favoritas, una 
imitación que ya no se experimenta como tal (Bustos, 2000: 57; to-
mado de Philosophenbuch). 
Tal vez pudieran sonar a atrevidas en su tiempo estas palabras, y 
obviamente que el autor pretendía provocar al timorato hombre de 
ciencia, de tanto empaque y seriedad en la Alemania de su tiempo, 
pero no suenan igualmente atrevidas hoy, en que estamos acostum-
brados a oír expresiones científicas tan comunes como «el cuerpo de 
la nación», «el organismo social», «el cerebro o correo electrónico», «el 
fluido eléctrico» o «la corriente eléctrica», «el chorro de electrones», «las 
ondas hertzianas», la estructura de «escalera de caracol» de la molécula 
ADN, etc. Por definición, no se trata solamente de nombres nuevos 
–de moda, o incluso extravagantes–, sino de un afán de captar los mo-
delos ideales a que obedecen las realidades que, antes de ese nombre 
mestizo y metafórico, no tenían modo de ser representadas. La ciencia 
representa la realidad a una escala diferente de la de sí misma, como ya 
dijo Jorge Luis Borges en su famoso cuento «Del rigor en la ciencia», 
donde se ridiculizaba a un emperador chino que pedía obsesivamente 
a sus cartógrafos un mapa imperial riguroso, del mismo tamaño de la 
China. Por cierto, Borges siempre dedicó una gran atención a la metá-
fora, y no solamente como instrumento de la retórica literaria sino del 
conocimiento más completo del universo, a cuya imposible empresa –a 
través de los libros– era tan aficionado. Como dice Bustos, repasando 
la bibliografía internacional al respecto, pero expresándose en forma 
que parece parafrasear el cuento de Borges:
Todo modelo es abstracto […] No existen modelos puros de la 
realidad, del mismo modo que no existen mapas de escala 1:1. Un 
modelo es un instrumento empleado por el científico con un pro-
pósito: visualizar aspectos interesantes de una realidad, acceder 
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conjeturalmente a la representación de una realidad desconocida, 
simular las relaciones causales entre los componentes del mode-
lo, representar su funcionamiento, etc. Pero del mismo modo que 
cualquier símbolo no es la realidad que representa.
El profesor Bustos, recogiendo explícitamente aquella tendencia 
iconoclasta de Kuhn y repasando diversos debates filosóficos y litera-
rios, concluye por lo que respecta al uso de las metáforas en la ciencia:
En muchas ocasiones, el progreso del conocimiento exige la con-
frontación con nuevos fenómenos o realidades anteriormente 
desconocidas. Y lo que es más importante, puede que tales fe-
nómenos o realidades estén más allá del ámbito de la experiencia 
directa (como puede suceder en el caso de la astrofísica, la mecá-
nica cuántica o la neurofisiología). Son, por tanto, ocasiones en 
las que la teoría positivista de la ciencia y del lenguaje se muestra 
particularmente insatisfactoria […] [En primer lugar] Porque en la 
teoría positivista del lenguaje, los enunciados sólo adquieren sig-
nificado cuando se encuentran en relación con la experiencia […] 
En segundo lugar, porque conceptualiza erróneamente los proce-
sos de introducción de nuevo vocabulario teórico y el cambio de 
ese vocabulario como un proceso de reducción: o bien del nuevo 
vocabulario al nuevo, o bien de ambos a una terminología pre-
suntamente básica y universal, el lenguaje de la ciencia. Por eso, 
la teoría positivista de la ciencia era incapaz de dar cuenta de las 
dos características más ampliamente reconocidas de la metáfora 
en la ciencia: 1) su irreductibilidad al lenguaje literal y, por ende, un 
lenguaje universal, y 2) su importancia cognitiva, su capacidad para 
expresar un conocimiento, especialmente en las ocasiones en que 
la ciencia se ve proyectada a ámbitos que no están al alcance de la 
experiencia humana […]
En resumen, lo que la metáfora viene a poner de manifiesto es de 
mucha mayor trascendencia que la simple refutación de la teoría 
empirista y positivista de la ciencia, puesto que se dirige más bien a 
los mecanismos centrales de utilización del lenguaje y de sus capaci-
dades cognitivas subyacentes. Lo que la metáfora pone de relieve es 
que nuestras formas de conocer, y la ciencia en particular, son menos 
ideales, por decirlo así, de lo que la teoría ortodoxa de la ciencia ha 
querido hacernos creer. Que en nuestro conocimiento, en nuestra 
ciencia, siempre habrá un elemento aventurado, que siempre, en 
última instancia, constituirá una exploración a tientas de lo descono-
cido, exploración en que no nos encontraremos absolutamente desva-
lidos sino ayudados únicamente, pero no es poco, por la capacidad in-
ventiva, poética, de nuestras metáforas (Bustos, 2000: 135-6 y 153-4).
3. Una aplicación metafórica en la historia natural y moral 
de los jesuitas
A lo largo de un amplio espacio secular –del XV al XVIII– se desarro-
lló prodigiosamente un tipo de escritos –en varias lenguas, pero especial-
mente en castellano– que se ocupaba en particular de narrar a los lectores 
comunes todo género de novedades sobre las tierras, recursos naturales 
y las sociedades humanas descubiertas en el Nuevo Mundo. Los viajeros 
aprovechaban cuanto podían la novedad y el desconocimiento previo de 
toda materia americana para atraer a su amplia audiencia, pero esta in-
teresante materia era susceptible de ser tratada nuevamente por los filó-
sofos, no todos ellos viajeros. Aunque toda esa amplia producción fuera 
conocida como «crónicas de Indias» –de modo un poco aproximativo y 
vago–, o más modernamente como «literatura de viajes», en realidad se 
trataba de una gama bastante variada, literariamente hablando: es decir, 
acogida bajo géneros muy diferentes, que iban desde las cartas eruditas 
hasta las historias regionales y los ensayos de cierta altura, incluso filosó-
fica. Por ello, podían participar en esa actividad literaria, tanto marinos y 
soldados aventureros como letrados profesionales (abogados y médicos, 
fundamentalmente), simples residentes que narraban novedades cotidia-
nas a su familia, diversos funcionarios y misioneros de residencia estable 
en el lugar; así como viajeros enviados puntualmente para elaborar un 
informe monográfico, o incluso intelectuales metropolitanos que ensaya-
ban explicaciones más ambiciosas con los informes diversos recibidos. 
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Este tipo de escritos empleaban frecuentemente referencias com-
parativas al Viejo Mundo y a los fenómenos conocidos para informar 
mejor a los lectores de la novedad americana, o para poder formular 
alguna generalización nueva, pretendiendo con ello explicar satisfac-
toriamente su propia novedad. Naturalmente, tales comparaciones 
y referencias al mundo conocido incluían frecuentemente metáforas 
particulares, familiares a los lectores, necesarias para la descripción e 
identificación de los fenómenos nuevos. 
De todas las metáforas empleadas por las crónicas de Indias, y en 
particular por las jesuitas, con valor de «exploración a tientas de lo 
desconocido», creo que sobresalen por su generalidad y eficacia las 
que operaban entre la historia natural y la moral. Ya he menciona-
do en alguna ocasión anterior el uso fecundo que hace el P. Acosta 
del binomio natural/moral para componer su propia historia indiana 
(que es la primera en portar un título binomial, luego muy reiterado), 
hasta el punto de poderle considerar el patrocinador de este procedi-
miento, que hizo escuela y que hemos analizado en varias ocasiones 
como un rasgo generalizado, hasta el punto de poderse hablar de un 
género o subgénero discursivo particular9. 
Hoy nos queremos referir particularmente al uso que en este tipo 
de escritos se hace de la metáfora, o el símil y analogía, explícita entre 
historia natural y moral, o al interior de la historia natural misma. Lo 
cual es posiblemente otro nivel de análisis de lo acostumbrado hasta 
 9. Nos referimos a la obra de Acosta (1590). Celebramos en el curso 1984-85 un Semi-
nario en el CSIC sobre «historias naturales y morales», coordinado por mí con ayuda de un 
equipo hispano-americano, aplicando el modelo a varios jesuitas posteriores (Cobo, Alzina, 
Gumilla, Gilij, Velasco, Clavigero, Molina, etc.), junto con otros escritores españoles rela-
cionados (Gómara, López Medel, Hernández, Cieza, Cavanilles). Recientemente en julio 
de 2001, junto con Leoncio López Ocón y Rafael Chabrán, he coordinado un simposio so-
bre el tema dentro del penúltimo Congreso internacional de historia de la ciencia (México, 
2001), que ha incluido en parte a los mismos personajes, con algunos más. En este segundo 
ámbito se ha discutido con más intensidad la posibilidad lógica de formar una «escuela» 
y, sobre todo, de ser un «género literario» particular. Del primer grupo se han publicado 
trabajos aislados, y el segundo está en prensa como libro.
ahora: no se trata de un simple tipo general de tratamiento simultáneo 
de temas diversos, de una yuxtaposición de lo natural y lo moral10. Una 
cosa es que se traten los asuntos de la historia natural antes de la mo-
ral, en una especie de «cadena del ser» aristotélica –en un nuevo orden 
expositivo, simplemente–, y otra la que aquí pretendemos: cuando el 
tratamiento de ambas es explícita o implícitamente comparativo, a tra-
vés de metáforas o analogías. 
En este segundo caso, trataríamos de un problema de metodolo-
gía científica de interés más general, puesto que afectaría no tanto a 
la simple descripción monográfica de algunas regiones (fundamental-
mente americanas, en los textos analizados por nosotros) cuanto a un 
procedimiento de esclarecimiento intelectual que pretende superar las 
limitaciones de la propia disciplina. Éste es una fase que han atravesado 
todas las disciplinas, en una etapa u otra de su desarrollo. Desde luego, no 
se trata de problemas que afecten solamente a la historia natural, como nos 
ha mostrado la monografía definitiva de Eduardo de Bustos.
En cuanto a metáforas que involucran a la historia natural con la 
moral, creo haber tratado ya –incluso con reiteración quizá– de la 
propuesta general del P. Acosta sobre el interés intrínseco –para los 
lectores occidentales– del estudio de las sociedades no occidentales, 
incluso tratándose de casos que pudieran parecer menos interesantes 
en sí mismos, siendo paradójicamente lo contrario. Este razonamiento 
metafórico del autor en 1590 me ha parecido tan similar al que usaron 
algunos antropólogos clásicos para justificar el interés del estudio de 
los pueblos primitivos (me refiero, por ejemplo, a dos profesores ingle-
ses de Londres y Oxford, como el evolucionista Edward B. Tylor, o Sir 
Evans-Pritchard), que tal vez puede considerarse el primer argumento 
sólido y específico en pro de los estudios antropológicos, en un sentido 
moderno11. Acosta procede desde el principio de su obra a mostrar el 
 10. La primera mención de este uso metafórico y comparado de la historia natural y 
moral por parte del P. Acosta la hice en 1978, en mi ponencia al Primer congreso de la 
Sociedad Española de Historia de las Ciencias (1980), que creo fue mi primer acercamiento 
bibliográfico a su obra. La última se ha publicado en el año 2000.
 11. Hice este cotejo y valoración primeramente en Del Pino, 1992.
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interés del estudio de las sociedades americanas recién descubiertas, 
contra la posible opinión de algunos cristianos orgullosos, comparando 
el interés especial que se le da en las ciencias naturales a cierto tipo de 
seres que –quizá considerados de menor entidad en sí mismos– no lo 
son por su potencialidad para la comprensión de los problemas gene-
rales, porque en conjunto resultan ser interesantes a comparar con el 
resto12. Entre los fines que declara Acosta seguir en su obra desde el 
Proemio, se le ocurre terminar reconociendo también el interés pura-
mente filosófico de la materia: 
Ultra de eso [de los fines misionales y teológicos en esta obra], po-
drá cada uno para sí sacar también algún fruto, pues por bajo que 
sea el sujeto, el hombre sabio saca para sí sabiduría; y de los más viles 
y pequeños animalejos se puede tirar muy alta consideración y muy 
provechosa filosofía (las cursivas son nuestras)13.
Este fin aparece al final en el Proemio, pero lo pone el primero 
de todos –y la idea se ofrece más completa– en el primer capítulo del 
último libro (VII: 1), donde quiere responder al título: «¿Qué importa 
tener noticia de los hechos de los indios...?». Quiero destacar de esta 
cita final que, siendo una temática típicamente antropológica, a simple 
vista adopta un argumento literario y un procedimiento metafórico, en 
el cual la experiencia o el procedimiento empleado en la historia natural 
es modelo de la moral:
 12. El origen de esta particular valoración «intelectual» de los animales pequeños pro-
cede del propio Aristóteles, como nos revela el predicador dominico Fr. Luis de Granada 
en su ingeniosa obra, cuando quiere probar que las moscas y mosquitos fueron creados 
por Dios para probar su sabiduría: efectivamente, dado que no tienen funciones útiles para 
el hombre como los animales grandes (que le dan comida, vestido, armamento, transporte, 
etc.).
 13. Las citas de esta obra indicarán siempre el libro y capítulo correspondiente, pero 
no la página, para poder contrastarla con cualquiera de las ediciones disponibles. Seguimos 
esencialmente la príncipe de 1590, con algunas modernizaciones oportunas (puntuación y 
explicaciones necesarias), de acuerdo a nuestra edición crítica de 2008.
Cualquiera historia, siendo verdadera y bien escrita, trae no peque-
ño provecho al lector [...] Son las cosas humanas entre sí muy se-
mejantes y de los sucesos de unos aprenden otros. No hay gente tan 
bárbara que no tenga algo bueno que alabar, ni la hay tan política 
y humana que no tenga algo que enmendar [...] Y no, por ser de 
indios, es de desechar la noticia de sus cosas: como en las cosas natu-
rales vemos que no sólo de los animales generosos y de las plantas 
insignes y piedras preciosas escriben los autores, sino también de 
animales bajos y de hierbas comunes y de piedras y de cosas muy 
ordinarias, porque allí también hay propiedades dignas de consideración 
(VII: 1, las cursivas son nuestras).
Este argumento –que supone de parte del autor aparentemente una 
imagen infravalorativa del indio, como inmediatamente percibiría un 
crítico literario postcolonial, adscrito al modelo del Nuevo Historicis-
mo– no describe su propia opinión sobre las culturas indígenas. No 
hace falta explicar que Acosta no cree en verdad en que los meji-
canos y peruanos sean gente ordinaria o baja, pues ya sabemos que 
dedica su obra indiana particularmente al Perú y a Méjico, precisa-
mente donde hubo una civilización admirable a sus ojos, permeable 
a su metodología misional selecta. Pero se trataba así de atraer la 
atención del curioso lector hacia los hombres del Nuevo Mundo, 
seres que los orgullosos europeos pudieran considerar que no inte-
resaba estudiar. En definitiva, para Acosta hay un interés científico 
«intrínseco» –que diría, como buen escolástico– en la empresa de 
conocer la naturaleza humana, dondequiera que sea: y ninguna so-
ciedad puede ser considerada menor porque allí también hay cosas 
dignas de consideración, según se deduce del método de los natu-
ralistas. La argumentación final de este genuino y temprano interés 
etnográfico de Acosta se basa, pues, en una metáfora aplicada al 
campo «moral» acerca del modo como proceden los especialistas que 
estudian minerales, yerbas y animales.
La historia natural será objeto de otros usos morales ya conocidos 
a lo largo de esta obra señalada, pero pondremos aquí solamente algún 
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ejemplo más. Así, cuando habla del sistema de obtención de la plata 
–tras sucesivos procesos de limpieza de su mezcla con otros metales 
por medio de cocciones, martilleos y copamientos– se acuerda por vía 
metafórica del parecido con el proceso de purificación espiritual, descri-
to antiguamente en la Biblia:
Todos estos tormentos y (por decirlo así) martirios pasa la plata 
para ser fina. Que, si bien se mira, es un amasijo formado donde 
se muele y se cierne y se amasa y se leuda [= fermenta] y se cuece 
la plata; y aún, fuera deso, se lava y relava y se cuece y recuece, pa-
sando por mazos y cedazos, y artesas y buitrones, y tinas y bateas, 
y exprimideros y hornos, y finalmente por agua y fuego. Digo esto 
porque, viendo este artificio en Potosí, consideraba lo que dice la 
Escritura de los justos, que: Colabit eos, et purgabit quasi argentum. Y 
lo que dice en otra parte: Sicut argentum purgatum terrae, purgatum 
septuplum. Que, para apurar la plata y afinalla y limpialla de la tierra 
y barro en que se cría, siete veces la purgan y purifican: porque 
en efecto son siete –esto es, muchas y muchas– las veces que la 
atormentan hasta dejalla pura y fina. Y así es la doctrina del Señor, 
y lo han de ser las almas que han de participar de su pureza divina 
(IV, 12). 
Aprovecha aquí el autor una alusión bíblica a una metáfora natural 
para resaltarla, y de paso hacer él nuevamente metáforas inversas, di-
ciendo que la plata sufre «martirios» para purificarse y ser plata. Otro 
tanto ocurre en el siguiente capítulo, citando nuevamente a la Biblia a 
propósito del proceso final de pesado de la plata finalmente obtenida.
Finalmente, unos pocos capítulos adelante, describe el autor el pro-
ceso de obtención de perlas por buzos indianos especializados, que de-
ben estar muy preparados para ello, y que el autor los menciona como 
si se tratase de ejercicios ascético-morales:
Sácanse las perlas en diversas partes de Indias […] en más cantidad 
y mejores se sacan en la mar del Norte, cerca del río que llaman «de 
la hacha». Allí supe cómo se hacía esta granjería, que es con harta 
costa y trabajo de los pobres buzos: los cuales bajan seis y nueve, y 
aún doce, brazas en hondo a buscar los ostiones, que de ordinario 
están asidos a las peñas y escollos de la mar […] Para que puedan 
tener el aliento, hácenles a los pobres buzos que coman poco y 
manjar muy seco, y que sean continentes. De manera que también la 
codicia tiene sus abstinentes y continentes, aunque sea a su pesar (IV: 15, las 
cursivas son nuestras).
Fuera de estos casos «moralizantes», lo que hace Acosta a veces es 
lo inverso: es decir, tomar un término del campo moral, en especial 
de parentesco, para señalar las conexiones de unos y otros productos 
naturales: «También se han dado bien duraznos, y sus consortes melo-
cotones, y priscos y albaricoques» (IV, 31, cursivas mías). Otras veces 
emplea para referirse a las «familias» de plantas o animales americanas 
otros términos parecidos del parentesco humano como linaje, casta, pro-
genie, etc.
Analogías o símiles metafóricos dentro de la propia historia 4. 
natural
Para una discusión general en este autor y otros jesuitas coetá-
nos del valor científico de las metáforas, símiles o analogías, tal vez 
es más interesante el tema suscitado primeramente por Monique 
Moustapha (1989) y luego por Carmen Salazar-Soler (2005) acerca 
de lo que ésta llama «utilización de ejemplos u observaciones de 
dimensiones concretas y manuales». Procedimiento empleado espe-
cialmente en la explicación de fenómenos empíricamente inverifi-
cables por sí mismos, por vía de experiencias personales, como son 
generalmente los relacionados con el mundo subterráneo o celeste. 
Ambas autoras se refieren también particularmente al P. Acosta y, 
en general, a la historia natural practicada por los jesuitas. Para la 
primera autora se trataría de una simulación de experimentos irrea-
lizados, substituidos por analogías con fenómenos más conocidos 
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y controlables, en los cuales no se trata propiamente de una «ex-
periencia deliberada» (exactamente dice, «la creación, por el obser-
vador, de las mismas condiciones que las del fenómeno observado», 
apud traducción de Salazar, 2005, 144). Carmen Salazar lo explica como 
un hábito conocido de la Compañía –que se remontaba realmente a 
Aristóteles y a los filósofos presocráticos–, al pretender explicar los 
problemas físicos simplemente con una alusión analógica a fenómenos 
familiares semejantes, en el campo de los fenómenos físicos.
Ambas autoras se refieren en particular a la explicación acordada 
por Acosta para el fenómeno de los volcanes y seísmos, por medio 
de una analogía con un fenómeno familiar, con las explosiones de la 
pólvora o de las castañas puestas al fuego (III; 26). Veamos nosotros lo 
que hace el autor analizado, y luego quizá daremos una explicación satisfac-
toria. Exactamente, lo que se propone el autor –como hipótesis plausible 
para comprender el fenómeno– es dilucidar si los seísmos derivan de los 
volcanes, y la metáfora final es una prueba a favor de ello:
Algunos han pensado que de estos volcanes que hay en Indias 
procedan los temblores de tierra, que por allá son harto frecuen-
tes. Mas, porque los hay en partes también que no tienen vecin-
dad con volcanes, no puede ser ésa toda la causa. Bien es verdad 
que en cierta forma tiene lo uno con lo otro mucha semejanza, 
porque las exhalaciones cálidas que se engendran en las íntimas 
concavidades de la tierra parece que son la principal materia del 
fuego de los volcanes, con las cuales se enciende también otra 
materia más gruesa, y hace aquellas apariencias de humos y lla-
mas que salen: y las mismas exhalaciones, no hallando debajo de 
la tierra salida fácil, mueven la tierra con aquella violencia para 
salir, de donde se causa el ruido horrible que suena debajo de la 
tierra y el movimiento de la misma tierra agitada de la exhalación 
encendida. Así como la pólvora –tocándole el fuego– rompe peñas y muros 
en las minas, y como la castaña –puesta al fuego– salta y se rompe y da 
estallido, en concibiendo [= sintiendo, tocando] el aire que está dentro de su 
cáscara el vigor del fuego (III, 26, las cursivas son nuestras).
Efectivamente, el modo de resolver la cuestión a debate es por me-
dio de un ejemplo natural que resulte muy conocido a la gente lectora, 
con lo cual parece ser primeramente una cuestión simple de pedago-
gía y método expositivo clarificador. Pero también es un modo de lo-
grar un conocimiento más preciso –según creo–, pues los ejemplos 
buscados en la metáfora son harto pertinentes para permitir resolver 
la insoluble cuestión por otro medio, más operativo: a base de poner 
en una relación estrecha el fuego –base activa del volcán– y el efecto 
motor que se quiere analizar, el seísmo. Por ello mismo, aunque no 
se pueda obviamente hacer experiencia actual, se ofrecen numerosas 
informaciones de casos parangonables a disposición del autor, es decir 
se ofrecen diversas experiencias reales.
No se olvide que este capítulo de Acosta sobre los seísmos y tem-
blores sucede a una enumeración amplia de casos volcánicos conocidos 
en el cap. 24, y que por tanto procede de experiencias, ajenas y propias: 
habla del volcán peruano de Arequipa, de los dos de México en Puebla 
y Tlaxcala, del de la ciudad de Guatemala, y del de Chile, aparte de 
mencionar también los volcanes italianos del Vesubio y el Etna (que 
toma de los relatos de Plinio, y la noticia reciente de su nuevo nombre 
de «monte de Soma», tal vez recogido en su primer viaje a Roma, a fines 
del 88). De todos ellos describe con precisión algún detalle, y en el de 
Puebla añade su propia y personal visión, más una carta con fecha y 
remitente del de Guatemala, recibida por él. En cuanto a los temblo-
res informa en el mismo cap. 26, también, de varios casos americanos 
(Chile, Arequipa, La Paz, Chachapoyas, Los Reyes, Quito) y europeos 
(Ferrara), queriendo probar –con esta relación acumulativa y detallada– 
dos verdades generales: que tienden a situarse cerca del mar y que se 
ponen en acción en forma correlativa de sur a norte. 
Pero lo importante de la intención particular del autor –no sólo 
pedagógica, o no sólo de conocimiento tentativo e inicial (casos los dos 
en que se suponen por los realistas que se usan las metáforas)– es que 
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todos estos datos y todas estas analogías tienden a resolver cuestiones 
científicas debatidas contemporáneamente, y ello more científico, no con 
nuevas cuestiones abstrusas o teológicas. Efectivamente, el cap. 25 se 
preguntaba si los volcanes tienen que ver con la tierra que contienen, 
como causa de su duración prolongada y de su actividad intermitente; 
el 26, al tema de si los temblores proceden de la vecindad de volcanes; 
y el cap. 27 estuvo dedicado a otra cuestión de tipo causal y explicativa, 
no a una mera enumeración, como es la vecindad del agua respecto del 
sistema volcánico terrestre. 
A este respecto, es decir, a favor de que el autor cree estar en busca 
de «disputas» científicas –o filosóficas, que diría él– conviene valorar el 
modo como termina José de Acosta el cap. 25, desentendiéndose de los 
que ofrecen explicaciones teológicas fáciles, que el autor aborda como 
no científicas o mal planteadas: 
Lo que otros platican, que es fuego del infierno y que sale de allá, 
para considerar por allá lo de la otra vida puede servir; pero, si el 
infierno está –como platican los teólogos– en el centro y la tierra 
tiene de diámetro más de dos mil leguas, no se puede bien asen-
tar que salga del centro aquel fuego. Cuanto más, que el fuego 
del infierno –según san Basilio (Sobre el salmo 28; Homilías sobre el 
Hexamerón) y otros santos enseñan– es muy diferente de éste que 
vemos, porque no tiene luz y abrasa incomparablemente más que 
este nuestro. Así que concluyo, con parecerme lo que tengo dicho más razo-
nable (las cursivas son nuestras). 
Tal vez sea más apropiado tomar nota de esta intención de razona-
bilidad y precisión, como clave del procedimiento analógico empleado 
para hallar explicaciones razonables a las cuestiones debatidas en su 
tiempo, que no marcarlas como prueba de su anticuado procedimiento 
lógico, que aún prefiere las perífrasis analógicas a las verdaderas expe-
riencias científicas. No se conforma nuestro autor jesuita con lo sabido, 
porque no se pueden hacer experiencias explícitas, sino que explora 
por vía analógica una solución para responder a los interrogantes que 
se hacen sus contemporáneos, por afán de saber. En el caso de los 
volcanes aún emplea otra analogía para responder a la pregunta: «¿Qué 
sea la causa de durar tanto tiempo el humo y fuego de estos volcanes?», 
que es el título del cap. 25. Es interesante que se haga esta pregunta 
tras relatar sistemáticamente varios casos, es decir, tras reunir la sufi-
ciente experiencia para resolver «cuestiones» contemporáneas, y antes 
de concluir con aquella crítica a los que se conforman solamente con la 
explicación del infierno en el centro de la tierra.
No hay por qué referir más número de volcanes, pues de los 
dichos se puede entender lo que en esto pasa. Pero es cosa digna 
de disputar qué sea la causa de durar el fuego y humo de estos 
volcanes, […] Tienen algunos por opinión que los volcanes van 
gastando la materia interior que ya tienen de su composición, 
y así creen que ternán (tendrán) naturalmente fin, en habiendo 
consumido la leña (digamos) que tienen. En consecuencia desta 
opinión se muestran hoy día algunos cerros de donde se saca 
piedra quemada y muy liviana, pero muy recia y muy excelente 
para edificios, como es la que en Méjico se trae para algunas 
fábricas [...] Plinio, el historiador natural (según refiere el otro 
Plinio su sobrino), por especular este secreto y ver cómo pasaba 
el negocio –llegándose [= tratando en un debate el tema de] a 
la conservación del fuego de un volcán déstos– murió, y fue a 
acabar de averiguarlo allá. 
Yo, de más afuera mirándolo [= nótese la ironía...], digo que 
tengo para mí que, como hay en la tierra lugares que tienen virtud de 
atraer a sí materia vaporosa y convertirla en agua, y ésas son fuentes que 
siempre manan –y siempre tienen de qué manar, porque atraen a sí la ma-
teria del agua–, así también hay lugares que tienen propiedad de 
atraer a sí exhalaciones secas y cálidas, y ésas convierten en fuego 
y humo; y con la fuerza dellas lanzan también otra materia grue-
sa, que se resuelve en ceniza o en piedra pómez, o semejante. 
Y que esto sea así es indicio bastante el ser a tiempos el echar el 
humo y no siempre, y a tiempos fuego y no siempre: porque es según 
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lo que ha podido atraer y digerir. Y, como las fuentes en tiempo 
de invierno abundan y en verano se acortan, y aún algunas cesan 
del todo según la virtud y eficacia que tienen y según la materia se 
ofrece, así [ocurre con] los volcanes en el echar más o menos fue-
go a diversos tiempos (III, 25, las cursivas son nuestras). 
Ha puesto el autor ahora una analogía –la atracción telúrica de vapo-
res– que obviamente no nos resulta tan feliz como la anterior, pero lo 
que sí se puede constatar es su uso reiterado del mismo procedimiento 
analógico en toda su extensión, partiendo de casos comprobados y de 
teorías contemporáneas diversas, para concluir con la propuesta final 
del autor que le parece resolver mejor la cuestión propuesta: la «dis-
puta», como dice el autor. Hay otros dos casos iguales –ya no sobre el 
fuego volcánico– que pueden servir igualmente para ver por dentro el 
procedimiento analógico, dentro del mismo libro III, y que mostrare-
mos brevemente. En el primero se habla de los vientos que corren al 
mar desde tierra, y viceversa, y de las razones de su acción:
Comúnmente los terrales o terrenos soplan después de mediano-
che hasta que el sol comienza a encumbrar, los de mar desde que 
el Sol va calentando hasta después de ponerse. Por ventura es la 
causa que la tierra –como materia más gruesa– humea más, ida la 
llama del sol: como lo hace la leña mal seca, que en apagándose la llama hu-
mea más. La mar –como tiene más sutiles partes– no levanta humos 
sino cuando la están calentando: como la paja o heno, si es poca y no bien 
seca, que levanta humo cuando la queman, y en cesando la llama cesa el humo 
(III, 8, las cursivas son nuestras).
Como se ve, los ejemplos analógicos elegidos son pertinentes, y ayu-
dan a entender algo completamente misterioso de un modo que resulte 
meridiano y convincente. En el segundo caso que ahora proponemos 
se trata de explicar el fenómeno de las mareas, que llevó mucho tiem-
po resolver, pero que Acosta pretende dejar listo para entenderse con 
facilidad. En este caso, se trata tal vez solamente de expresarse con 
claridad, de despejar bien las varias opciones explicativas que compiten 
entre sí, más que explicar por sí mismo las causas de un fenómeno 
nuevo:
Este flujo y reflujo han querido algunos sentir [= explicar, como 
opinión propia] que es movimiento local del agua del mar, de suerte 
que el agua que viene creciendo a una parte va decreciendo a la 
contraria: y así, es menguante en la parte opuesta del mar cuando 
es acá creciente, a la manera que en una caldera hace ondas el agua, que es 
llano que cuando a la una parte sube baja a la otra. Otros afirman que el 
mar a un mismo tiempo crece a todas partes y a un mismo tiempo 
mengua también a todas partes, de modo que es como el hervor de la 
olla, que juntamente sube y se extiende a todas sus partes; y cuando se aplaca 
juntamente disminuye a todas partes […] De donde se colige manifies-
tamente que el flujo y reflujo del océano no es puro movimiento 
local, sino alteración y hervor con que realmente todas sus aguas 
suben y crecen a un mismo tiempo, y a otro tiempo bajan y men-
guan, de la manera que del hervor de la olla se ha puesto la semejanza (III, 
14, las cursivas son nuestras).
Por último, tal vez no haya en toda la obra otra cita donde se pro-
duzcan más analogías que cuando trata de averiguar el régimen de llu-
vias en la zona tropical, fenómeno climático que resulta en sí mismo 
altamente complicado, donde compiten principios contradictorios para 
dar cuenta del mismo resultado físico. Lo cual le parece al autor una 
situación más habitual de lo que piensan los supuestos «filósofos» de 
su tiempo:
Y, aunque parezcan cosas contrarias que el mismo sol cause las 
lluvias en la tórrida por estar muy cercano, y el mismo sol las cause 
fuera de ella por estar apartado –y, aunque parece repugnante lo 
uno a lo otro–, pero bien mirado no lo es en rea lidad de verdad; 
mil efectos naturales proceden de causas con trarias, por el modo 
diverso. Ponemos a secar la ropa mojada al fuego que calienta, y también al 
aire que enfría; los adobes se secan y cuajan con el sol y con el hielo. El sueño 
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se provoca con ejercicio moderado; si es demasiado y si es muy poco o ninguno, 
quita el sueño. El fuego, si no le echan leña, se apa ga; si le echan demasiada 
leña, también se apaga; si es propor cionada, sustentáse y crece. Para ver, ni 
ha de estar la cosa muy cerca de los ojos ni muy lejos; en buena distancia se 
vee; en demasiada se pierde, y muy cercana tampoco se vee. Si los rayos del sol 
son muy flacos, no levantan nieblas de los ríos; si son muy recios, tan presto 
como levantan vapores los des hacen, y así el moderado calor los levanta y los 
conserva. Por eso comúnmente ni se levantan nieblas de noche ni al medio día, 
sino a la mañana, cuando va entrando más el sol. A este tono, hay otros 
mil ejemplos de cosas naturales, que se ven proceder muchas veces 
de causas contrarias, por donde no de bemos maravillarnos que el 
sol con su mucha vecindad levante lluvias, y con su mucho aparta-
miento también las mueva; y que siendo su presencia moderada, ni 
muy lejos ni muy cerca, no las consienta (II, 7).
Hay en este capítulo sobre las lluvias algo que se parece mucho al 
caso de los terremotos que analizan Mustapha y Salazar-Soler, porque 
poco más adelante –cuando trata de explicar la razón de este régimen 
de lluvias comparado entre la región tropical y fuera de ella– lo llama 
«ejemplo manual», que le permite aparentemente dar la razón de forma 
comprensible a todos. Se trata de saber la causa por la cual ocurre la 
lluvia normal, tanto en el trópico como fuera de él, justamente cuando 
el sol se halla cerca pero no demasiado:
Lo cual todo se entiende muy bien con un ejemplo manual14: cuan-
do se pone a asar un pedazo de puerco o de carnero o de ternera, 
si es mucho el fuego y está muy cerca, vemos que se derrite la gro-
sura y corre y gotea en el suelo; y es la causa, que la gran fuerza del 
fuego atrae y levanta a aquel humor y vahos de la carne; y, porque 
es mucha copia, no puede resolvella y así distila y cae; mas, cuando 
el fuego es moderado y lo que se asa está en proporcionada dis-
 14. «Casero, fácil de ejecución» (DRAE, 5). Obsérvese el recurso al ejemplo de las 
comidas, muy repetido en Acosta, como cosa con que está más familiarizado.
tancia, vemos que se asa la carne y no corre ni destila porque el 
calor va con moderación sacando la humidad, y con la misma la va 
consumiendo y resolviendo. Por eso los que usan arte de cocina 
mandan que el fuego sea moderado y lo que se asa no esté muy 
lejos, ni demasiado de cerca por que no se derrita (II, 7).
Bien se ve en la historia natural de Acosta la función esclarecedora 
que ejercen –en relación a las cuestiones que deben iluminar– las me-
táforas, en el peor de los casos. En la mayoría de ellos, sin embargo 
–tras la oportuna acumulación de casos y de opiniones diversas sobre 
las causas de un fenómeno físico dado–, vemos aparecer la metáfora 
(acertada o desacertada, según los casos) como un intento de hallar o 
facilitar la salida explicativa correcta. ¿Qué duda cabe que la ausencia de 
metáforas no hubiera ayudado a salir del atolladero, y que la presencia 
de la misma es más bien un modo ingenioso –si bien indirecto– de ha-
llar explicaciones exitosas, empleadas anteriormente con fruto en otro 
campo semejante? A falta de la posible experiencia concluyente en el 
caso analizado, una comparación intuitiva con casos ya conocidos, por 
vía de metáfora, despeja por el momento las dudas suscitadas. La per-
tinencia de la metáfora es evidente, en los casos contemplados por la 
presencia de los elementos precisos en discusión, simplemente traídos 
a colación en otra situación ya conocida. 
5. La experiencia como método garante en las historias naturales 
jesuitas
Para evitar los malentendidos subyacentes en los planteamientos 
hechos hoy ante su obra naturalista, creo que tal vez conviene con-
cluir, refiriéndonos al sentido empírico que tienen todas las analogías y 
comparaciones para un pensador jesuita como Acosta. Efectivamente, 
el valor preciso que da Acosta a las analogías se comprende mejor con 
algunas citas, en que él mismo explica el valor que concede a los proce-
dimientos racionales y de experiencia. Ya desde el principio se enfrenta 
en el libro I a la interpretación de los Santos Padres, a propósito de 
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su imprevisión de la existencia de antípodas al otro lado del mundo 
conocido, desde un punto de vista meramente lógico o –incluso– «psi-
cológico», desde una teoría del conocimiento:
 
Cierto es cosa maravillosa considerar que al entendimiento hu-
mano, por una parte, no le sea posible percibir y alcanzar la ver-
dad sin usar de imaginaciones; y por otra, tampoco le sea posible 
dejar de errar si del todo se va tras la imaginación. No podemos 
entender que el cielo es redondo como lo es y que la tierra está en 
medio, sino imaginándolo. Mas, si a esta misma imaginación no la co-
rrige y reforma la razón sino que se deja el entendimiento llevar della, 
forzoso hemos de ser engañados y errar […] Porque, siendo así que 
nuestra imaginación está asida a tiempo y lugar, y el mismo tiempo y 
lugar no lo percibe universalmente sino particularizado, de ahí le viene 
que cuando la levantan a considerar cosas que exceden y sobrepujan 
tiempo y lugar conocido luego se cae; y, si la razón no la sustenta y 
levanta, no puede un punto [= instante] tenerse en pie. (I, 7).
Acosta procede normalmente partiendo de la experiencia, antes de 
elevarse a analogías o explicaciones causales: o, al menos, prefiere pre-
sentar de ese modo su «discurso» explicativo. En el libro II se centra 
en explicar de modo sistemático las peculiaridades de la tórrida zona, 
que tan contraria es al Viejo Mundo, y se apoya otra vez en un proceder 
seguro, basado en la experiencia propia:
Siendo, al parecer, todo lo que se ha dicho y propuesto verdadero 
y cierto y claro, con todo eso lo que dello se viene a inferir es muy 
falso. Porque la región media –que llaman Tórrida– en realidad de 
verdad la habitan hombres, y la hemos habitado mucho tiempo, y 
es su habitación muy cómoda y muy apacible. Pues, si es así –y es 
notorio que de verdades no se pueden seguir falsedades–, siendo 
falsa la conclusión como lo es, conviene que tornemos atrás por 
los mismos pasos y miremos atentamente los principios en donde 
pudo haber yerro y engaño. Primero diremos cuál sea la verdad, según 
la experiencia certísima nos la ha mostrado: y después probaremos (aunque es 
negocio muy arduo) a dar la propia razón, conforme a buena filosofía (II, 3, 
las cursivas son nuestras).
Otras veces, sin embargo, muestra sinceramente su proceso discur-
sivo en forma de refutación de una teoría previa, more scholastico. Cuan-
do hay un autor de reconocida autoridad que dice algo –especialmente 
Aristóteles y los filósofos griegos–, y la experiencia dice lo contrario, 
nuestro autor no duda en su elección. Al contrario, es ahí justamente 
donde se inicia la actual investigación, en la nueva experiencia: 
[...] los antiguos entendieron que la Tórrida era seca y caliente, y 
lo uno y lo otro en mucho exceso. Pero la verdad es que no es así, 
sino que es húmida y cálida, y su calor por la mayor parte no es 
excesivo sino templado. Cosa que se tuviera por increíble, si no la 
hubiéramos asaz experimentado. Diré lo que me pasó a mí, cuando 
fui a las Indias [...] (II, 9). Mas es muy natural, cuando por expe-
riencia se averigua alguna cosa que era fuera de nuestra opinión, 
querer luego inquirir y saber la causa de tal secreto. Así deseamos 
entender por qué la región que tiene al sol más cerca, y sobre sí, no 
sólo es más templada pero en muchas partes es fría (II, 10).
La experiencia es el origen de todo conocimiento cierto para nues-
tro autor, en lo cual no es un aristotélico desleal, y es por eso que adop-
ta hacia Platón actitudes muy despegadas, e incluso irónicas y hasta 
sarcásticas, como en su explicación del mito de la Atlántida (Libro I, 
cap. 12). De hecho se diría que, en todo lo relacionado con el Nuevo 
Mundo, él valora la experiencia de un modo enfático:
Los primeros descubridores de Indias occidentales, y aún de la 
oriental, pasaron gran trabajo y dificultad en hallar la derrota cier-
ta para ir, y no menos para volver, hasta que la experiencia –que es 
la maestra de estos secretos– les enseñó que no era el navegar por el 
Océano como el ir por el Mediterráneo a Italia (III, 4, las cursivas 
son nuestras).
Dialogía Fermín del Pino Díaz240 La historia natural americana como campo metafórico 241
Cuando se trata de algunos productos indianos que pueden parecer 
falsos (p. e., la piedra bezaar), propone desatender la primera impresión 
y pasar a conocerlos directamente, superando los prejuicios europeos:
Hanse visto algunas experiencias notables, y no hay duda sino que 
el Autor de todo puso virtudes grandes en esta piedra. El primer 
grado de estima tienen las piedras bezaares que se traen de la India 
oriental, que son de color de aceituna, el segundo las del Perú, 
el tercero las de Nueva España. Después que se comenzaron a 
preciar estas piedras, dicen que los indios han hecho algunas ar-
tificiales y adulteradas. Y muchos, cuando ven piedras de éstas de 
mayor grandeza que la ordinaria, creen que son falsas: y es engaño, 
porque las hay grandes y muy finas, y pequeñas y contrahechas: la 
prueba y experiencia es el mejor maestro de conocerlas (IV, 42, las cursivas 
son nuestras).
Ese comportamiento lo lleva a cabo él mismo normalmente; no es 
un simple consejo gratuito o excepcional, y le hace definir su campo 
–la historia natural– como el dominio de la continua experiencia y la 
excepción, no el de la lógica deductiva que se les supone a los escolás-
ticos:
Siendo así que en las causas naturales y físicas no se ha de pedir 
regla infalible y matemática sino que lo ordinario y muy común eso 
es lo que hace regla, conviene entender que en ese propio estilo 
se ha de tomar lo que vamos diciendo: que en la Tórrida hay más 
humidad que en esotras regiones, y que en ella llueve cuando el sol 
anda más cercano, pues esto es así según lo más común y ordina-
rio. Y no por eso negamos las excepciones que la naturaleza quiso 
dar a la regla dicha (II, 8).
Finalmente, aun en los casos en que la filosofía escolástica que le 
guía le pudiera jugar una mala pasada, está atento a que las experiencias 
confirmen todo, como cuando ensaya a explicar la falta de lluvias en 
toda la costa pacífica peruana:
De parte de la causa material para no llover dan ésta. De parte de 
la eficiente [= todo en términos bien aristotélicos] dan otra no de 
menos consideración: y es que la altura excesiva de la sierra, que 
corre por toda la costa abriga aquellos llanos, de suerte que no 
deja soplar el viento de parte de tierra, si no es tan alto que exce-
de aquellas cumbres tan levantadas […] Con este discurso vienen algunas 
experiencias, como es llover en algunos collados de la costa que están 
algo menos abrigados, como son los cerros de Atico y Arequipa. Item, 
haber llovido algunos años que han corrido nortes o brisas por todo el 
espacio que alcanzaron, como acaeció el año de setenta y ocho en los 
llanos de Trujillo, donde llovió muchísimo, cosa que no habían visto 
muchos siglos había. Item, en la misma costa llueve donde alcanzan de 
ordinario brisas o nortes, como en Guayaquil, y en donde se alza mu-
cho la tierra y se desvía del abrigo de los cerros, como pasado Arica. 
[Como] de esta manera discurren algunos, podrá discurrir cada uno 
como mejor le pareciere. Esto es cierto: que bajando de la sierra a los 
llanos se suelen ver dos como cielos –uno claro y sereno en lo alto, 
otro oscuro y como un velo pardo tendido debajo, que cubre toda 
la costa (III, 21, las cursivas son nuestras).
En definitiva, y por abreviar y concluir, que nuestro autor es parti-
dario decidido de valorar por encima de todo las experiencias precisas, 
algunas de las cuales ha llevado a cabo él mismo. Entrar ahora en el 
preciso epígrafe de sus experiencias personales sería tal vez un recurso 
necesario y apropiado, que seguro proporcionaría placer a un lector 
atento del P. Acosta –habida cuenta de las frecuentes menciones au-
tobiográficas dispersas en su historia–, pero tal vez queda fuera de los 
términos de un simple artículo sobre el método empírico, y la metáfora. 
Experimentó nuestro autor muchas veces, tanto en temas de historia 
natural como moral, casi siempre con resultados estratégicos: con 
los eclipses de sol en Perú y España para saber la diferencia ho-
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raria; con los cientos de minerales, plantas y animales de que se ocupa 
su historia15. Experimentó el autor luego con los tipos de arquitectura 
y puentes, midiendo algunos monumentos indianos (Tiaguanaco, Sa-
csahuaman, Desaguadero…), con las formas de pesca o navegación, 
con los modos de extraer plata y perlas, etc., y de modo especial con 
los modos de escritura: con la escritura china (en México) y japonesa 
(en El Escorial), la mexicana, la peruana, etc. Su historia indiana, como 
los libros de viaje y el género de las historias naturales y morales, está 
llena de confidencias personales, hasta el punto que se podría hacer una 
biografía completa reuniendo los datos autobiográficos dispersos en 
la historia indiana. Dada la ausencia de estudios biográficos sobre un 
personaje tan interesante, tengo preparado un estudio con ella. 
De otra parte, esta tarea no es ahora posible por inacabable: varios 
de los apartados de que se trata (astronomía, cartografía, historia y filo-
sofía natural, escrituras comparadas…) constituyen de por sí cada uno 
un capítulo de estudio aparte. Sólo me conformaré ahora con tomar 
como válida su declaración de principio, de apoyarse siempre en lo que 
parece más cierto y comprobado. Como declara al comienzo del libro 
IV, donde ofrece una clave de su método expositivo, que va a tratar 
propiamente de historia natural y de los elementos compuestos (mi-
nerales, plantas y animales), antes de ocuparse de los hombres en los 3 
libros siguientes: 
Con el fin, pues, e intento dicho –para que el Creador sea glorifica-
do en sus criaturas– pretendo decir en este libro algo de lo mucho 
que hay digno de historia en Indias cerca de los metales y plantas 
y animales que son, más propiamente, de aquellas partes. Y, por-
 15. Es reiterada su referencia a los sabores y modos de cocinar platos en Indias. Sus 
enemigos le acusaron de gula en 1593, cuando quisieron disminuir su buena fama al discu-
tir la decisión de su superior, el general Acquaviva, de no convocar una congregación gene-
ral en Roma para examinar las acusaciones de algunos jesuitas españoles. Así lo reconoce él 
de buena gana en varias ocasiones, como cuando pide apoyo al papa Clemente VII contra 
su general diciendo que, dada su pesadez corporal y mala salud (de que hay constancia 
desde su adolescencia), requería más alimentos que otros, y algunos especiales.
que tratar esto exactamente sería obra muy grande y que requiere 
mayor conocimiento que el mío y mucha más desocupación de la 
que tengo, digo que solamente pienso tratar sucintamente algunas cosas 
que por experiencia o por relación verdadera he considerado cerca de las tres 
cosas que he propuesto, dejando para otros más curiosos y diligentes 
la averiguación más larga destas materias (IV, 1, las cursivas son 
nuestras).
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Poder, tensión y caricatura. Una aproximación
a la teoría del humor*
Carlos Infante Yupanqui
Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga
Resumen 
El presente artículo tiene por objeto explorar los alcances del humor den-
tro de la sociología de la cultura, sus aproximaciones a las redes sociales y su 
relación con el poder; pero un poder de tipo simbólico, ubicado en el nivel 
de la subjetividad humana. Un punto de referencia importante ha sido Mijail 
Bajtín pues, a partir de sus aportaciones, se ha buscado discutir con Freud, 
Bergson, Baudelaire y otros especialistas de la comicidad, del chiste y de la 
risa, tres elementos que en el artículo han pasado a formar parte del humor.
Abstract
This article aims to explore the reach of  humor within the sociology of  culture, its ap-
proaches to social networks and its relationship to power; that is, a symbolic power, situated 
at the level of  human subjectivity. An important reference point has been Mikhail Bakhtin, 
as he enables a dialogue with Freud, Bergson, Baudelaire and other specialists in comedy, 
jokes and laughter, three items that this article considers to be integral parts of  humor.
 * El presente artículo ha derivado de la Tesis doctoral «Poder y humor gráfico en la 
prensa peruana durante el período de crisis del régimen de Alberto Fujimori. 1996-2000». 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2008. Mi profundo reconocimiento al Ph. D. 
Nicolás Lynch Gamero, asesor de la indicada tesis.
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